Sula dai piedi azzurri

CARTA D'IDENTITÀ

RITRATTO

Non lo si dimentica. Non per la taglia, non per la rarità — per i piedi. Di un azzurro turchese così acceso, così saturo da sembrare dipinto. La sula dai piedi azzurri è uno degli uccelli più fotografati del Pacifico orientale, e a ragion veduta: tutto in lei sembra concepito per catturare l'attenzione. Il colore impossibile delle zampe palmate. Lo sguardo fisso degli occhi giallo paglierino, cerchiati di scuro. E soprattutto quell'andatura — deliberata, quasi teatrale — che adotta di fronte alla compagna al momento della parata nuziale.

Sula nebouxii è una sula, vale a dire un uccello marino d'alto mare, cugino della sula bassana e della sula fosca. Il nome inglese booby viene dallo spagnolo bobo — lo sciocco — e allude alla facilità con cui questi uccelli si lasciavano catturare dai marinai, incapaci di comprendere il pericolo che rappresentavano. Ma non c'è nulla di sciocco nel modo in cui questo uccello si procura da vivere: caccia in picchiata da un'altezza di venti-trenta metri, ripiegando le ali una frazione di secondo prima dell'impatto per penetrare la superficie come un giavellotto.

Nidifica al suolo, sulle isole aride del Pacifico orientale, dalle Galapagos al golfo di California. Lo si avvista dalla barca, dalla spiaggia, dalla scogliera — e, per i subacquei e gli snorkelisti che ne hanno la fortuna, dall'acqua, quando un gruppo di sule comincia a bombardare la superficie sopra un banco di sardine.

COME RICONOSCERLO

La sula dai piedi azzurri non si confonde con nessun altro uccello marino, a condizione di vederne i piedi. In volo somiglia ai cugini — sagoma affusolata, ali lunghe e strette, becco appuntito. Posata, la diagnosi è immediata: le zampe palmate sono di un azzurro vivo, talvolta tendente al turchese, talvolta più vicino al cobalto a seconda dello stato di salute e dell'alimentazione dell'individuo.

Il piumaggio è marrone cioccolato sulla parte superiore, bianco sul ventre e sul petto. Testa e collo presentano striature brune e bianche che conferiscono un aspetto rigato caratteristico. Il becco, grigio-azzurro, è lungo, conico e finemente dentellato sui bordi — un adattamento per afferrare il pesce sott'acqua. Gli occhi, giallo vivo nel maschio, più scuri nella femmina, sono orientati in avanti e garantiscono una visione binoculare essenziale per valutare la distanza della preda durante il tuffo.

Il dimorfismo sessuale è discreto ma riconoscibile: la femmina è leggermente più grande, le sue pupille appaiono più ampie ed emette un suono grave, una sorta di verso rauco, mentre il maschio fischia — un sibilo acuto, un po' lamentoso, che nelle colonie si sente da lontano.

STILE DI VITA

La sula dai piedi azzurri è un cacciatore aereo. Individua le prede in volo, a un'altitudine di 15-30 metri, poi si tuffa chiudendo le ali lungo il corpo. L'ingresso in acqua avviene a una velocità che può raggiungere i 97 km/h. Delle sacche aeree sottocutanee proteggono il cranio dall'impatto, e le narici, saldate, impediscono all'acqua di penetrare nelle vie respiratorie. La cattura avviene sotto la superficie, spesso nei primi metri, talvolta fino a 25 m di profondità. L'uccello può restare immerso diversi secondi.

La caccia è frequentemente collettiva. Quando un gruppo individua un banco di pesci, le sule si tuffano insieme — a volte decine di uccelli in rapida successione, crivellando la superficie come una pioggia di proiettili. Lo spettacolo, visto dalla barca o dall'acqua, è impressionante.

La parata nuziale è l'altro grande spettacolo. Il maschio si pianta davanti alla femmina e comincia a sollevare un piede, poi l'altro, con una lentezza deliberata — una danza lenta e solenne, le zampe palmate azzurro vivo esposte al sole. Offre poi un bastoncino o un filo d'erba, punta il becco verso il cielo (sky-pointing) e fischia. La femmina osserva, valuta e sceglie — o meno. Perché il colore dei piedi non è decorativo: è un indicatore affidabile della condizione fisica del maschio. L'azzurro proviene da pigmenti carotenoidi assunti con il pesce fresco, e la loro concentrazione riflette la qualità della dieta e l'assenza di parassiti. Un maschio dai piedi azzurro brillante è un maschio ben nutrito. Un maschio dai piedi smorti ha meno possibilità.

La femmina depone due o tre uova direttamente al suolo, in un cerchio di guano che delimita il territorio. L'incubazione dura circa 41 giorni, assicurata da entrambi i genitori — che riscaldano le uova sotto le zampe palmate, in assenza di una placca incubatrice sviluppata.

DOVE OSSERVARLO

La sula dai piedi azzurri vive esclusivamente nel Pacifico orientale, dalle coste del Messico al nord del Perù. Alcune destinazioni concentrano le colonie più accessibili:

Galapagos — North Seymour ed Española. È qui che la sula dai piedi azzurri è diventata un'icona. L'arcipelago ospita circa la metà della popolazione mondiale riproduttiva. A North Seymour gli uccelli nidificano a pochi metri dal sentiero e si lasciano avvicinare senza fuggire — la familiarità con l'uomo è totale, dato che gli animali non hanno predatori terrestri. Española, più a sud, accoglie la sottospecie excisa e offre lo spettacolo combinato delle sule dai piedi azzurri, degli albatros delle Galapagos e delle iguane marine. La parata nuziale si svolge tutto l'anno, con un picco da giugno ad agosto.

Ecuador continentale — Isla de la Plata. Soprannominata «le Galapagos dei poveri», questa piccola isola al largo di Puerto López ospita una colonia importante e facilmente osservabile lungo sentieri segnalati. L'accesso in barca richiede 90 minuti, e l'escursione si abbina spesso all'osservazione delle megattere da giugno a settembre. Un'alternativa realistica per chi non può raggiungere le Galapagos.

Messico — Isla Isabel e Baja California. Isla Isabel, al largo di San Blas (Nayarit), è un parco nazionale dove nidificano migliaia di sule dai piedi azzurri, accanto a fregate e sule fosche. Più a nord, il golfo di California — il mare di Cortez — ospita diverse colonie insulari (Isla San Pedro Mártir, Isla Espíritu Santo). I subacquei che esplorano i siti di La Paz vedono regolarmente le sule tuffarsi intorno a loro.

Perù — Islas Ballestas e costa settentrionale. Le Ballestas, al largo di Paracas, contano solo una piccola colonia, ma la fauna marina combinata — leoni marini, pinguini di Humboldt, pellicani — ne fa un'escursione notevole. Le colonie più importanti si trovano più a nord, sulla costa di Piura e Tumbes, vicino al confine ecuadoriano.

CALENDARIO DELLE OSSERVAZIONI

CONSERVAZIONE

Sula nebouxii è classificata come Minima preoccupazione (LC) nella Lista rossa IUCN, con una popolazione mondiale stimata a circa 80 000 coppie riproduttrici. La specie non è globalmente minacciata, ma conosce fluttuazioni marcate, in particolare alle Galapagos.

La principale preoccupazione è locale. La popolazione nidificante delle Galapagos è diminuita di circa il 50 % tra gli anni Sessanta e gli anni Duemiladieci, passando da 20 000 coppie a meno di 10 000. Le cause sono molteplici: gli episodi di El Niño riscaldano le acque e disperdono i banchi di sardine da cui dipende l'uccello, provocando fallimenti riproduttivi di massa. Il calo della risorsa ittica — legato alla pesca industriale intensiva al largo del Sud America — riduce la disponibilità di carotenoidi e quindi la capacità dei maschi di attrarre le femmine. Il cerchio è diretto: meno pesce, piedi più smorti, meno coppie formate, meno pulcini.

Le specie invasive costituiscono l'altra minaccia. I ratti e i gatti introdotti su alcune isole attaccano uova e pulcini. I programmi di eradicazione condotti dalla Fondazione Charles Darwin e dal Parco Nazionale delle Galapagos hanno mostrato risultati incoraggianti sulle isole trattate.

Il subacqueo o il visitatore che osserva le sule dai piedi azzurri può contribuire rispettando le distanze minime (2 metri alle Galapagos), non abbandonando mai i sentieri segnalati nelle colonie e segnalando le proprie osservazioni tramite piattaforme di citizen science come eBird.

Organizzazioni da sostenere:

• Charles Darwin Foundation — ricerca e conservazione alle Galapagos
• Galapagos Conservancy — protezione dell'arcipelago e ripristino degli habitat
• BirdLife International — monitoraggio mondiale delle popolazioni di uccelli marini
• Island Conservation — eradicazione delle specie invasive sulle isole

3 COSE CHE PROBABILMENTE NON SAPETE

1. I piedi impallidiscono in 48 ore se non mangia. Il colore azzurro delle zampe palmate dipende da pigmenti carotenoidi apportati dal pesce fresco. Questi pigmenti non vengono immagazzinati: circolano nel sangue e si rinnovano continuamente. Se una sula smette di nutrirsi — malattia, El Niño, stress — le zampe virano al grigio-azzurro spento in meno di due giorni. Le femmine rilevano questa variazione e rifiutano di accoppiarsi con maschi dai piedi scoloriti. Il colore non è un ornamento: è un bollettino sanitario in tempo reale.

2. Pratica il fratricidio facoltativo. La femmina depone in genere due uova a qualche giorno di distanza. Il primo pulcino a schiudersi è più grande e più forte del secondo. Quando il cibo abbonda, entrambi sopravvivono. Quando scarseggia, il primogenito espelle il fratello dal nido — che muore di fame o di freddo. Questo meccanismo, chiamato siblicidio facoltativo, è una strategia evolutiva: la madre scommette su due pulcini quando le condizioni lo permettono, e su uno solo quando non lo consentono più.

3. Le narici sono saldate — respira dalle commessure del becco. Per tuffarsi a 97 km/h senza che l'acqua invada le vie respiratorie, le narici esterne della sula dai piedi azzurri sono completamente chiuse. L'aria entra da due fessure strette situate alla base del becco, protette da pieghe cutanee. Questo adattamento, comune a tutti i Sulidi, spiega anche perché la sula non può ansimare per regolare la temperatura corporea: utilizza al suo posto il flutter gulare, una vibrazione rapida della pelle della gola che dissipa il calore.

CONSIGLI PER FOTO E VIDEO

La sula dai piedi azzurri è un soggetto di una facilità sconcertante — a terra. In volo o in picchiata è tutt'altra storia.

A terra (colonie). L'uccello non fugge. Alle Galapagos resta posato a un metro dal sentiero e vi guarda passare con indifferenza totale. La trappola è l'eccesso di prossimità: un 24-70 mm basta ampiamente, un teleobiettivo da 100-400 mm è inutile o addirittura ingombrante. Abbassarsi al livello dell'animale cambia tutto: i piedi azzurri in primo piano, lo sguardo dell'uccello all'altezza degli occhi, l'orizzonte di lava sullo sfondo. La luce del mattino (prima delle 9) o del tardo pomeriggio (dopo le 16) evita le ombre dure sotto il becco.

La parata. È LA scena da catturare. Il maschio solleva i piedi al rallentatore — ogni passo dura diversi secondi. In modalità raffica si ottiene la sequenza completa. Lo sky-pointing (becco verso il cielo, ali socchiuse) è il gesto più fotogenico. Restare immobili e a buona distanza: l'uccello non si interrompe se non vi muovete.

Il tuffo. Molto più difficile. Dalla barca, un 70-200 mm stabilizzato con un tempo di scatto di almeno 1/2000 s congela l'ingresso in acqua. Da sotto la superficie lo spettacolo è straordinario ma imprevedibile: si vedono i siluri bianchi perforare la superficie, frenare con un colpo di pinne, afferrare un pesce e risalire in pochi secondi. Una custodia subacquea con grandangolo e una buona dose di pazienza sono gli unici strumenti.

Errore classico. Dimenticare i piedi. Il soggetto numero uno è l'azzurro. Inquadrare l'uccello intero senza includere le zampe palmate nella composizione significa perdere l'essenziale. Gli scatti migliori sono spesso i più semplici: un primo piano dei due piedi azzurri posati sulla roccia nera.